Quando penso al Mar dei Caraibi, la mia mente va a quel pomeriggio del 26 febbraio del 1998.
Ero su una spiaggia sull’Isola di Guadalupa. Mi ero sposato da pochi giorni con Roberta.
Dopo una settimana a Parigi, tra Louvre e Crazy Horse, eravamo volati a Guadalupa, l’isola a forma di farfalla. Volevo tornare nel Caribe, dove ero stato andando nel 1997 a Cuba, ma volevo stare in un territorio europeo.
Tutto avrei pensato di incontrare, in quel pomeriggio caraibico nella costa nord di Guadalupa (quella più selvaggia e autentica), tranne che un’eclissi di sole.
Erano circa le 14.30, quando in spiaggia – tra le palme, il mare e il botteghino dei panini – i colori si fecero sempre più caldi, caldi, caldi.
La notte, poi, arrivò, attesa. Non era propriamente notte. Il Sole era coperto dalla Luna. C’era buio, ma allo stesso tempo ci si vedeva. Era, insomma, una forma di crepuscolo.
La gente attorno a noi si mise a battere le mani. Un sorriso misto al pianto mi salì dallo stomaco. Stavo assistendo a qualcosa di straordinario.
Quell’incanto durò poco più di 2 minuti e 30 secondi: un tempo abbastanza lungo per viverlo; e un tempo abbastanza breve per chiedersi se tutto era davvero successo.
Le cronache del tempo ci dicono che l’eclissi attraversò – oltre a Guadalupa – diverse isole delle Piccole Antille, tra cui Aruba, Curaçao, Montserrat e Antigua.
Passato il tempo dell’eclisse, piano piano la luce tornò a illuminare il Mar dei Caraibi, davanti a noi. Le acque, che si erano un poco agitate durante l’eclissi, ridivennero quiete.
La nostra vita riprese, arricchiti com’eravamo da uno spettacolo che è considerato uno dei più belli e rari – l’eclissi totale di sole – del XX secolo.
Ecco, il viaggio nel Caribe – dopo i 53 secondi delle illusioni – ci ripaga della delusione che ci può portare il secondo numero 54, quello della verità.
Il 54° secondo è il tempo dello svelamento.
Ci ama la donna che amiamo? Oppure è stata solo una nostra illusione durata troppo tempo?
Ci ama l’uomo a cui teniamo? Oppure è stato soltando un fraintendimento che ci brucerà le dita e l’anima?
La nostra sceneggiatura sarà accolta dalla casa di produzione? Oppure avremo la triste notizia che non siamo stati prescelti?
Al 54° secondo arriviamo ad avere le risposte. O, almeno, ci andiamo vicini.
C’è sempre qualcosa che ci consola, ci aiuta a comprendere o ci distrae, al 54° secondo.
Cos’è quel qualcosa? La rabbia, la disperazione, la ristrutturazione del pensiero. La fuga, il vittimismo, una nuova illusione. La fuga, l’allegria di naufragi, le allucinazioni.
E poi? L’autocritica, l’abbandono della partita, il cambio di cavallo. Un nuovo incontro, la squalificazione della vittoria, il pareggio a reti inviolate. La partita rinviata per nebbia.
E poi ancora? La vittoria a tavolino, la disperazione, il deserto. E lo stupore.
Tutto questo la nostra mente si inventa, per sopportare il 54° secondo.
Il ciclo delle illusioni ci rende creativi, ci puoi giurare. Diventiamo veri e propri artisti.
Il viaggio nel Mar dei Caribi
Al 54° secondo, dopo lo stupore e lo sbigottimento di fronte a qualcosa di inatteso, abbiamo il viaggio nel Mar dei Caraibi.
Viaggiare nel Mare Caraibico è un misto di odore di salsedine, di fumo grigio dal pesce pescato e cucinato su una griglia nella spiaggia deserta la sera, di racconti di pirati e corsari su velieri con bandiere che producono brividi.
C’è un che di casa nel Mar dei Caraibi. C’è come un ritorno all’antico. Un volo nel migliore dei nostri passati.
Gli odori, i profumi, i suoni che vengono dal mare ci riportano alle radici, alla terra, a ciò che è stato e che non tornerà.
Vecchie letture di guerre, di stragi, di malattie europee le censuriamo. Cerchiamo soltanto la pace e il silenzio.
E il Caribe – con il rum e la musica ritmata dalle chitarre e dai bongos – a questo ci conduce: alla pacificazione con noi stessi. E con il destino avaro e baro.
Lo sfrigolare del pesce cotto alla brace ci riporta a Santiago, l’anziano pescatore del capolavoro di Ernest Hemingway, Il vecchio e il mare.
La battaglia di Santiago per salvare il suo pesce dall’attacco dei predatori, sulla barca intrisa di tanto lavoro e giorni e sudore, è la nostra battaglia.
Il Caribe è la quiete di Santiago dopo la lotta impari. Quella quiete che porta lui a sognare i leoni sulla spiaggia; e noi a fantasticare su un amore che è a due braccia da noi, tuttavia non si lascia mai afferrare.
Tuttavia, la quiete – come il viaggio nei Caraibi – non può durare per sempre.
La verità, la realtà, la cruda cronaca ci si presentano comunque davanti, dopo il tempo delle illusioni.
È noto che il dolce è più dolce, dopo aver assaggiato l’amaro.
L’amarezza è più amara, dopo aver assaggiato il dolce zucchero di canna del Caribe. E aver gustato i profumi e i rimandi gustativi del rum invecchiato in botte.
L’amarezza come dono
Piange nel mio cuore come piove sulla città.
Cos’è questo languore che penetra nel mio cuore?
O rumore dolce della pioggia per terra e sui tetti!
Per un cuore che s’annoia, oh, il canto della pioggia!
Piange senza ragione in questo cuore che si scontenta.
Cosa! Nessun tradimento? Questo lutto è senza ragione.
È ben la peggiore pena di non sapere perché,
senza amore e senza odio, il mio cuore ha tanta pena!
Nella poesia Il pleure dans mon coeur, il poeta francese Paul Verlaine (1844-1896) dipinge un’amarezza grigia e afasica.
Quell’amarezza è la forma di sofferenza di chi non ha nemmeno un “capro espiatorio” – o una colpa specifica – a cui attribuire il proprio dolore.
Al 54° secondo – passato il tempo delle illusioni – il viaggio nel Mar dei Caraibi lascia il posto all’amarezza.
L’amarezza si esprime talvolta nel pianto (che, direbbe Verlaine, ci riporta alla pioggia). Talvolta l’amarezza è, invece, asciutta come un campo di calcio sabbioso, nell’agosto di città.
L’amarezza – dopo il viaggio nel Caribe – è comunque un dono. L’abbiamo davanti a noi. Non resta che scartarlo.
Maurizio F. Corte
(Parte 20 – continua)
*** Gli articoli sul “ciclo delle Illusioni” li trovi nella sezione Pratico di Nessuno™ di questo blog
- Maurizio F. Corte, giornalista professionista, scrittore per i media e media educator, è docente a contratto di Comunicazione Interculturale nei Media al Centro Studi Interculturali dell’Università di Verona e coordinatore didattico del Master in Intercultural Competence and Management
- Restiamo in contatto su LinkedIn